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COM TANTO PAU NO MATO... NOTAS PARA UMA
DIALETICA DA CARIOQUICE

. Marcos Alvito

“Com tanto pau no mato/embariba é coronel”. Assim cantavam
os escravos das fazendas de café do Vale do Paraiba enquanto traba-
lhavam debaixo do sol quente e do olhar atento dos feitores. Este
jongo, recolhido no final da década de 1940 pelo historiador norte-
americano Stanley Stein (1990) junto a ex-escravos de Vassouras, con-
tém uma critica sarcastica ao senhor de escravos condensada em
apenas dois versos. E o que nos ensina outro historiador norte-ameri-
cano, Robert Slenes (2008), em um livro lancado recentemente. O
jongo precisa ser decifrado ou, em linguagem nativa, que faria Geertz
alegrar-se, “desatado”. A teia de significados tem sua chave, € claro,
na embatiba. Borges Ribeiro deu o pontapé inicial, observando que a
embadba era uma arvore alta e imponente, mas cuja madeira era im-
prestavel. Mais do que isso: a embatiba era conhecida como “4rvore
da preguica”, porque era preferida deste animal, mas este é apenas o
significado mais 6bvio do jongo: o coronel, apesar de toda a sua arro-
gancia e a despeito da aparéncia imponente, “nio presta e é pregui-
€0s0”. Mas a interpretacao de Slenes vai bem mais além. Notando que
a maioria dos escravos era proveniente da Africa centro-ocidental e
que havia uma enorme proporcio de africanos entre os escravos do
Vale do Paraiba, ele formula a hipétese de que este jongo tivesse ou-
tros significados, mais profundos e decifrados-desatados somente pe-
los negros. Ensina Slenes (2008, p. 132-133):

Na area cultural kongo, homens (e ancestrais) de grande valia eram
rotineiramente identificados com arvores de madeira de lei; assim,
por contraste, homens moralmente fracos, mesmo que poderosos,
facilmente poderiam ser comparados a paus de polpa mole. Cha-
mar o senhor de ‘embaiiba’, portanto, era denuncia-lo como impos-
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tor ou, pior, como ‘feiticeiro’, alguém que ganhou riqueza e proe-
minéncia as custas dos outros.

A permanéncia deste saber africano, deste valor simbolico atri-
buido a certos tipos de arvore pode ser atestado entre algumas das
nossas mais importantes escolas de samba, herdeiras e continuadoras
deste patrimonio imaterial. A Portela, conforme me ensinou seu Ma-
rinho (1999), membro da Velha Guarda, nasceu e cresceu a sombra de

uma jaqueira:

Fra uma quadra, era mais ou menos a escola era ali, e ali naquele
canto ali tinha uma jaqueira, e era aberto; aqui era um muro com
umas cercas de ripa; aqui no fundo, depois que se fez um barraco,
que servia de sede onde se colocava os troféus da Portela. Mas iss0

tudo aqui era aberto.

Décadas depois da jaqueira ter sido derrubada para a construcao
da Portelinha, a primeira, ou melhor, a segunda sede da escola, seu
Marinho e outros membros da Velha Guarda ainda eram capazes de
visualizar a jaqueira, cuja derrubada lamentavam:

(Seu Marinho) “Até hoje, foi necessario, foi, mas até hoje eu olho
prali, parece que eu tou vendo a jaqueira...”.
(Seu Vieira): “Cheia de luz, toda enfeitada...”.
“No dia do ensaio, a jaqueira toda iluminada...”.
»ajaq

Na parede da velha quadra, ha uma inscricao reveladora: “Se o
samba deu frutos, nés plantamos a semente — Velha Guarda da Por-
tela”. Slenes nos ensina que o jongo era cantado sobretudo para os an-
cidos africanos, respeitados e temidos na senzala, eram a macota. E
como eu haveria de esquecer o ensaio da Portela, em que os membros,
Seu Marinho e seus companheiros, ficavam na mesa mais proxima da
quadra, e que s6 foi iniciado depois que o mestre-sala e a porta-ban-
deira trouxeram a bandeira azul e branca para ser devidamente bei-
jada (e abengoada) pelos ancidos da Velha Guarda?

Quem fala da Portela, ndo pode deixar de falar da Mangueira e
nem do Salgueiro, duas escolas de samba que tomam o nome de arvo-
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res frondosas e protetoras escolhidas para representar comunidades e

que os afro-descendentes ainda hoje sao maioria. Poderiamos mult; _~_~
car os exemplos: os fundadores do Cacique de Ramos, um dos Bmmmw |
nhecidos e tradicionais blocos de carnaval do Rio, enfatizaram o mm”u |
de que a agremiacao foi fundada a sombra de uma arvore AOOCHM
NHO, wau. ). No caso da Mangueira, ha um samba que compara a es
cola a um jequitiba, uma arvore de tronco grosso e alto e que, a

contrario da embauba, é madeira boa, simbolo de forca e mcﬁoimwmm

Madeira de dar em doido ¢ Jequitiba
Deixa a Mangueira passar

[

A

O, 6, 6, 6, 0, 0 Jequitiba do samba chegou.

_ Na mesma miisica, de autoria de um sugestivo José Ramos, a es
4 “ s

co muo uma “floresta de sambistas”, “onde o Jequitiba nasceu” e “fi

cou” mesmo que tenha sido queimado pelo “fogo”, tombado pel

“vento” e atacado pelo “machado” etk i

) o pelo “machado”. Mas o jequitiba, além de resisti

€ uma arma, uma “madeira de dar em doido”, em suma, um meio d

M::nm. Sem divida, a musica de José Ramos esta sintetizando a histéri
a repressdo as manifestacGes culturais afro-brasileiras, sobretudo n

que diz respeito ao samba. Este é, no dizer de Muniz Sodré (1998: 59)

0 meio e o lugar de expressdo de opinides, fantasias e frustracoes
de continuidade de uma fala (negra) que resiste 4 sua expropriaca
cultural. [...] selvagem (grifo do autor) com relacio i ideologi
rodutiva_dominante, embora cada cancao resulte trabalhad
como uma joia: ritmo e melodia caprichados, sutis, as vezes bas
tante eruditos.

: A repressao, todavia, ndo é tudo. Foucault alertava que o pode;
mais @o que reprimir, produz. Quando na década de 1930 a perspec
tiva elitista e racista da Republica Velha foi substituida pela “ideologi
da mesticagem”, o samba foi revalorizado como a misica brasileir
por exceléncia (VIANNA, 1995), mas esta aceitacio do samba tev
seu pre¢o: nada mais de louvar a malandragem, a figura do trabalha
dor honesto e ordeiro deve substituir “o vadio” que na miisica de Wi
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son Batista orgulhava-se da sua condicao despreocupada, “lenco no
pescoco, navalha no bolso”, a passar pelas ruas “gingando”, provo-
cando e desafiando. Noel Rosa, que podia até nao ser malandro mas
nio era bobo, logo percebeu que a maré havia virado e alertou para o
fato de que “malandro ¢ palavra derrotista”, aconselhando Wilson
Batista a guardar o lengo e “aposentar a navalha”. Tudo para que “es-
capes da policia” (DANTAS, 2009, p. 66-71).

Apesar disso ter dado inicio a polémica musical mais famosa da
nossa miisica popular, com Wilson e Noel trocando sambas e provo-
cacdes cada vez mais pesadas, Wilson entendeu a mensagem. E no me-
lhor espirito jongueiro, comegou a compor sambas que aparentemente
enquadrados na propaganda trabalhista, na verdade zombavam dos
“otarios”. No caso, os tolos eram ndo somente aqueles que se dedica-
vam com afinco a uma indtil labuta cotidiana, mas, sobretudo as au-
toridades, ludibriadas pela poética malandra de Wilson Batista. Para
comecar, ha o famoso verso de “O Bonde de Sao Januario” (1940).
Na superficie, esta misica é um verdadeiro hino ao operario que pega
o bonde para ir trabalhar, além de se referir ao estadio de futebol onde
Getiilio anualmente se dirigia a classe trabalhadora para anunciar as
novas “dadivas” do trabalhismo (GOMES, 1994). Acontece que nas
rodas de samba Wilson trocava o verso por outro: ao invés de “O
bonde de Sdo Januario leva mais um operario, sou eu que vou traba-
lhar”, o que se cantava pela cidade era “O bonde de Sao Januario leva
mais um portugués otario pra ver o Vasco apanhar”. Wilson, rubro-
negro ardoroso, espicagava o “fregués” habitual do seu (nosso) Fla-
mengo, a0 mesmo tempo fazendo pouco da letra oficial feita somente
para agradar as autoridades. Este procedimento, na verdade, repetia
o mesmo “drible” dado por Donga, autor do primeiro samba gra-
vado, cuja letra oficial dizia que “o chefe da folia” tinha mandado avi-
sar pelo telefone que havia uma roleta para se jogar na rua da Carioca,
embora a letra verdadeira apontasse o proprio “chefe da policia”
como autor da mensagem, sublinhando a “promiscuidade” entre as
autoridades policiais e os “criminosos” que elas supostamente deve-
riam reprimir, uma contradi¢ao que persiste até hoje e parece mais re-
sistente que um jequitiba. Trocar um verso foi também a solucao
adotada pelo compositor portelense Norival Reis: quando os ferozes
censores da ditadura militar vetaram “o negro diz tudo que lhe vai no
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» 240 13
ser”, do antolégico samba-enredo “Ila-Aié” (1974), Norival nio se
fezder ¥ i i
. . om.mmo, mudou para “o negro diz tudo que pode dizer”. Con
1sto, ironizava a atuac¢ao da censura, “dando um tapa sem usar &
mao” como ele gostava de dizer.

?.mmm Wilson, como um verdadeiro continuador dos jongueiros
submetidos a dura rotina do trabalho escravo, foi ainda mais longe dc
wrzmmaommamao trocar um verso, fez msicas inteiras em que o traba-

ador é ¢ 1 i
€ colocado no centro da cena e ¢ ilusoriamente exaltado. Veja-

se (e ouca-se) esta obra-prima da carioquice, 0 samba “Oh! Sey
Oscar”, também de 1940:

Cheguei cansado do trabalho/ logo a vizinha me chamou/ Oh! Sey
Oscar/ ta fazendo meia-hora/ que a sua mulher foi embora/ e um

bilhete deixou/ o bilhete assim dizia/ ‘Nao posso mais, eu quero é
viver na orgia.

O trabalhador vem cansado do “batente” para descobrir que a
mulher o abandonou por preferir “a orgia”, a vida boémia que conti-
nuava a existir e a exercer seu apelo irresistivel. Aqui também ha um
no a ser desatado: “Oscar”, na giria da malandragem carioca, era o

€€ s 3
mesmo que “otario”. Sendo assim, o lamento da segunda parte do
samba ¢ de uma ironia poderosa:

Fiz tudo para ver seu bem-estar/ até no cais do porto eu fui parar/

martirizando o meu corpo noite/ mas tudo em vao/ ela é da orgia/
€, parei...

) (0] Hanm_rmn_OH da Ew_mmn» é .mxo:%_mn nao mede sacrificios pelo

_u@E”mmSH da companheira, aceitando até mesmo o trabalho pesado
Q\m. estiva. Mas isso permite a Wilson criticar o trabalho enquanto mar-
tirio, sofrimento, um lugar indigno de ser frequentado por um malandro
A“Wmﬂm no cais do porto eu fui parar”). Ademais, essa tentativa de “rea-
bilitagao™ seria inutil, pois quem é malandro nunca vai virar trabalha-
.QOH (“ela é da orgia”) e o melhor a fazer é parar com este esforco
improdutivo (“¢, parei...”). Os censores do Estado Novo, a semelhanca
dos seus colegas da ditadura militar, nio entenderam nada, como se fos-
sem marcadores de Garrincha até hoje procurando a bola.
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Em duas outras musicas, Wilson vai novamente lancar mao da fi-
gura feminina para subverter o discurso oficial. “Sambei 24 horas”, a
primeira delas, parece ser uma continuacao de “Seu Oscar”, pois trata
na primeira pessoa de uma mulher que samba um dia inteiro em Ma-
dureira e depois pede ao companheiro que a perdoe e “abra a porta do
chateau” , palavra francesa que significa castelo e forma carinhosa e iro-
nica de se referir a um barraco na favela que, apesar da precariedade,
era um lar. Aqui o “marido” aparece novamente como uma figura res-
peitavel, que nio foi ao samba, mas também como o otario que foi
abandonado por sua mulher, mesmo que somente por um dia.

Em “Inimigo do Batente”, invertem-se os papéis, embora o dis-
curso seja novamente de autoria de uma mulher. Ela vive a trabalhar
duro, esta “se desmilinguindo igual a sabao na mao da lavadeira”,
sendo explorada por um marido que foge da atividade produtiva feito
o diabo da cruz, abandonando em menos de um dia os trabalhos que
ela arranja para ele (“Se eu lhe arranjo um trabalho/ ele vai de manha/
de tarde pede as contas”). A mulher fica desesperada (“Eu ja nao posso
mais/ a minha vida nao é de brincadeira”), mas o malandro que a ex-
plora nem se preocupa e diz a ela com ironia que esta esperando “ser
presidente/ do sindicato/ dos inimigos do batente”. E outra obra-prima
da ironia, a criticar nao somente o trabalho, comparado a dar “murro
em faca de ponta”, mas por ousar até um ataque aos sindicatos con-
trolados por Getilio, aos quais se contrapde um utopico “sindicato dos
inimigos do batente”. Teoricamente, “Inimigo do batente” é um la-
mento de uma vitima da exploracio de um malandro incorrigivel, cuja
existéncia, todavia, poe em xeque o sucesso da politica trabalhista.

Outros sambistas perceberam essa brecha no discurso oficial. As-
sis Valente, por exemplo, também em pleno Estado Novo, compde “Re-
censeamento” (1940), em que comenta com fina ironia os propdsitos
governamentais de recensear e vigiar a populacao das favelas cariocas:

Em 1940, 14 no morro/ Comegaram um recenseamento/ E o agente
recenseador/ Esmiucou a minha vida/ Que foi um horror.

O “agente recenseador” era, na verdade, um policial disfarcado,

que queria inteirar-se de todos os detalhes, principalmente se o chefe
da casa era ou nao trabalhador:

12N

E quando viu a minha mao/ Sem alianca/ Encarou para a crianga/
Que no chao dormia

E perguntou/ Se o meu moreno era decente/ E se era do batente/
Ou era da folia.

Mas a mulher, percebendo o intuito do policial, passa a descre-
ver seu marido totalmente de acordo com a visio oficial do trabalha-

dor perfeito, mas dando a pista, para os bons entendedores, de que ele
era na verdade da “orgia”:

Obediente sou a tudo que ¢ da lei/ Fiquei logo sossegada/ E lhe falei
entio/ — O meu moreno é brasileiro/ E fuzileiro/ E é quem sai com
a bandeira/ Do seu batalhao.

A nossa casa/ Nao tem nada de grandeza/ Nés vivemos na po-
breza/ Sem dever tostao/ Tem um pandeiro, tem cuica e tamborim
/ Um reco-reco, um cavaquinho e um violao.

Percebendo que o agente “da lei” estava caindo na sua conversa,
a mulher passa a elaborar um falso discurso nacionalista. Neste os
“simbolos da patria”, as benesses do novo regime e a ideia de um pais
unido e harmoénico sao impiedosamente ridicularizadas:

Fiquei pensando e comecei/ A descrever / Tudo, tudo de valor que
o meu Brasil me deu...

Um céu azul, um Pao de Aciicar sem farelo/ Um pano verde-ama-
relo/ Tudo isso é meu!

Tem feriado que pra mim/ vale fortuna... / A Retirada da Laguna
vale um cabedal!

Tem Pernambuco, tem Sao Paulo e tem Bahia/ Um conjunto de
harmonia que nao tem rival!

Ela fica “pensando” porque esta claramente inventando uma
mentira. A bandeira nacional é chamada de “pano verde-amarelo”. A
unica coisa que o Brasil deu foi “um céu azul” e o que interessa € o
“feriado” (quando nio se trabalha), mesmo que se refira a um episo-
dio da Guerra do Paraguai que nao tem a menor relacao com as nu-
merosas datas oficiais do Estado Novo. Até mesmo a meng¢ao a Sao
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Paulo é irénica, jA que poucos anos antes os paulistas tinham pegado
em armas contra Getilio. Um verdadeiro escarnio diante da massiva
propaganda oficial.

Wilson Batista nasceu no interior do Estado do Rio de Ja-
neiro, em Campos, e Assis Valente era baiano, mas ambos vieram
para o Rio de Janeiro e aprenderam por aqui a manejar a dialética
da carioquice. Voltando aos escravos-jongueiros do Vale do Paraiba,
Robert Slenes compara-os com 0s ex-escravos norte-americanos en-
trevistados na década de 1930, cuja fala seria “matreira” (canny),
caracterizada, segundo o folclorista Benjamin Botkin (SLENES,
2008, p. 112), como “a arte do subterfiigio e da ironia como um
meio-termo entre a submissio e a revolta”. Ou seja, a hipotese que
estou perseguindo aqui ¢é simples, como diriam os funkeiros “¢ papo
reto”: o “espirito carioca” é fruto de um contexto historico, a es-
cravidio e a resisténcia ao processo de desumanizacao e violéncia
que ela representava.

Sidney Chalhoub (1996) ja chamou a atencao para a construgao
de uma rede de solidariedade horizontal e vertical no Rio de Janeiro
da escravidio, que teria tecido uma verdadeira “cidade negra” que se
contrapunha aos desejos de controle e vigilancia das autoridades. Du-
rante muito tempo a historiografia “de esquerda” tratou dos escravos
de forma paternalista, vendo neles vitimas semipassivas, incapazes de
tomar consciéncia da sua condicio de classe. Por incrivel que pareca,
ainda hoje parcelas do movimento negro acabam por se filiar a este
pensamento quando fazem o que acreditam ser a critica a abolicao da
escravidio vista como “dadiva” da Princesa Isabel. Nessa versao, os
escravos recém-libertados ndo teriam percebido os limites da nova
condi¢do, nem tampouco o papel que as suas revoltas e a sua resistén-
cia teriam desempenhado no processo abolicionista. Dai a “heroiciza-
¢ao” da princesa branca que hoje deveria ser trocada por Zumbi, este
sim, um simbolo verdadeiro da resisténcia negra.

Nada mais erroéneo. Afinal, quando veio o 13 de Maio, os escra-
vos das fazendas do Vale do Paraiba cantaram por trés dias sem parar
o seguinte jongo:

Eu pisei na pedra/ Pedra balanceou/ Mundo tava torto/ Rainha en-
direitou.
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A pedra, nos ensina Stein (1990, p. 302), que entrevistou ex-es-
cravos em Vassouras, era o imperador D. Pedro II. A “pedra balan-
ceou” refere-se “a atitude vacilante do imperador em relacio a
abolicao”. Rainha, obviamente, era Isabel, que “endireitou” o mundo
antes injusto em que com tanto pau no mato embaiiba era coronel.
Mas ha algo que a interpretacao de Stein deixa de lado, que é o ato de
pisar na pedra (“Eu pisei na pedra”). Aqui os ex-escravos podiam es-
tar afirmando que eles foram os responsaveis (a0 menos em parte)
pela sua libertacao. Sim, a princesa é exaltada — nio fazé-lo seria in-
gratidao, mas também ¢ criticada, pois outro jongo da época da escra-
vidao recolhido por Stein diz o seguinte:

Nao me deu banco pra mim sentar/ Dona Rainha me deu cama/
nao me deu banco pra me sentar/ Um banco pra mim sentar/ Dona
Rainha me deu cama/ nao me/ deu banco pra me sentar, 6 iaia.

Na sua singeleza, o jongo critica o fato de que a abolicio foi in-
completa e injusta ao nao prever a distribuicao de terras aos ex-escra-
vos, que agora se encontravam “livres” mas sem ter como prover a sua
subsisténcia: “Dona Rainha me deu cama” (i.e. liberdade), mas “Nao
me deu banco pra me sentar” (i.e. terra). Esta, pelo menos, é a inter-
pretacao de Stein (1990: 304-5), depois de travar contato com ex-es-
cravos ainda vivos:

Correu um boato nos primeiros dias ap6s a aboli¢ao acerca da distri-
buicao de pequenos terrenos aos ex-escravos, mas nada jamais se ma-
terializou, e os libertos ficaram quietos, de acordo com um deles
(grifo meu). No entanto, essa esperanca nao concretizada foi expressa
em jongos de caxambu, disfarcados na metafora amargurada.

Ou seja: a gratidao diante da princesa coexistiu com a critica e
havia uma percep¢iao muito clara dos limites do processo abolicio-
nista. Os ex-escravos eram bastante conscientes tanto da sua condicao
anterior quanto dos problemas que persistiam ap6s o 13 de Maio.

Aquilo que estou chamando provisoriamente de “dialética da
carioquice” continuou a ser uma arma necessaria mesmo no mundo
p6s-abolicio. Em 1916, foi criado um bloco que saia da famosa Casa
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da Tia Ciata e ia até a Festa da Penha (SOIHET, 1998, p. 12), que du-
rante muito tempo foi o principal ponto de encontro dos sambistas ca-
riocas. Os componentes usavam roupas marrons € imitavam macacos.
Eles saiam cantando baixinho “Nos somos gente”, e depois gritavam
o nome do bloco: “Macaco € o outro!”. Estavam rebatendo uma as-
sociacao estabelecida por Gobineau, o conde fajuto que escreveu o cé-
lebre ensaio sobre a desigualdade das ragas, esteve no Brasil em
meados do século XIX e comparou os brasileiros a macacos, repro-
vando a mistura de ragas:

Salvo o imperador, nao ha ninguém neste deserto povoado de
malandros. [...] ‘Uma populacao toda mulata, com sangue vi-
ciado, espirito viciado e feia de meter medo...” [...] ‘Nenhum bra-
sileiro é de sangue puro; as combinacdes dos casamentos entre
brancos, indigenas e negros multiplicaram-se a tal ponto que os
matizes da carnacao sao inameros, e tudo isso produziu, nas clas-
ses baixas e nas altas, uma degenerescéncia do mais triste as-
pecto.

Muito depois de Gobineau, o Barao do Rio Branco continuava
a perfilhar as ideias racistas, impedindo que negros e mulatos ingres-
sassem no Itamaraty. Quando da sua morte, em 1912, conta a histo
riadora Rachel Soihet (1998: 102-4), uma semana antes do Carnaval,
as autoridades distribuiram um boletim a populacao clamando pelo
adiamento da festa. O governo tomou providéncias recusando-se a ce-
der bandas de musica para desfiles e bailes. A ideia era realizar o car-
naval em abril. Grupos e cordoes sao avisados e seus diretores juram
concordar com o adiamento da folia. O jornal A Noite publica a no-
ticia de que o carnaval s iria realizar-se em abril. A meméria do barao
seria respeitada.

Pois bem, acontece que no dia o povo todo encheu as ruas
e celebrou como nunca. E ainda aproveitou para agradecer ao fa-
lecido a oportunidade tinica de desfrutar de duas festas de
Momo:

Com a morte do barao/ Tivemos dois carnava/ Ai! Que bom, ai
que gostoso! Se morresse o marecha.

Soihet (1998, p. 12) assinala que “o recurso ao riso com
trumento de critica revela uma pratica muito antiga, que remoy
a um periodo da histéria da humanidade anterior a prépria forn
do Estado”. O que aconteceu no Rio de Janeiro, durante muito t
a capital do pais, onde as contradi¢oes do nosso sistema politic
ordem social brasileira sempre foram mais marcadas (CARVA]
1989), foi o aperfeicoamento e o refinamento da arte universal d
gir ao arbitrio com inteligéncia, sutileza e ironia. Afinal, ainda hc
vontade de cantar: “Com tanto pau no mato/ embaiiba é coron
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