AONDE BATE O PANDEIRO

Meu pai adorava ouvir um LP do MPB4 que fazia um pot-pourri de sambas antológicos. Desde pequeno aquele refrão ficava ecoando:

– Laranja madura, na beira da estrada, tá bichada, zé, ou tem marimbondo no pé.

Foi disso que me lembrei quando recebi aquele convite. Era bom demais para ser verdade. Participar de um programa na quadra de uma das minhas escolas de samba mais queridas com toda a Velha Guarda Show, composta por sambistas cuja mão eu beijaria com prazer. E tem mais, a conversa com eles seria durante uma feijoada, outra marca registrada da escola.

O porém é que seria um programa televisivo. Já conhecendo a caixa e sua tendência a encaixotar tudo, resolvi ler o roteiro. Estava uma perfeição. Até demais. Num trecho, uma sambista da Velha Guarda teria que contar que a feijoada começou com a Tia tal e que virou música do sambista tal. Aí, obviamente, todos iriam tocar a música. Depois, eu seria apresentado juntamente com uma componente da Velha Guarda e teria que responder à seguinte pergunta:

“- Qual foi o primeiro samba registrado no Brasil? Qual foi o problema que rolou com o registro desse samba?”

Além da pergunta para lá de óbvia, batida e factual, já havia, tin tin por tin tin, a resposta que eu deveria dar. Para aquela e para todas as outras perguntas. Sem deixar de lado as relações que eu deveria estabelecer, tal qual a perseguição ao samba e ao funk como sendo a mesma coisa.

Também nas perguntas aos mestres da Velha Guarda as respostas já vinham embutidas:

“- Mestre, não só a música e a batida, mas as letras encantavam o público, né? Eram crônicas engraçadas da vida, do dia a dia.”

Aquilo não era um roteiro. Era uma programação de androides. Eu nunca tinha ouvido falar de feijoada ensaiada. Acho que até o paio deve ter recebido instruções.

Claro que eu recusei. O traço mais notável e valioso do samba, como de qualquer forma artística, é o seu caráter de invenção, de criação. O samba, em seus primórdios, era fruto de um encontro coletivo de troca e diálogo, em que a improvisação era a marca distintiva dessa capacidade de continuamente reelaborar a visão acerca do mundo, de estabelecer vínculos através de uma brincadeira bem humorada e crítica.

Aquele roteiro era o anti-samba, o samba enlatado. Era o texto de alguém que leu tudo, sabe tudo, mas não entendeu nada. Alguém que nunca vai compreender o verso de Drummond:

“O pandeiro bate

é dentro do peito”