“O mais abrangente e poderoso dos poetas brasileiros arrasta consigo o espírito do lugar, à maneira dos ‘primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos’ (‘Tarde de maio’, Claro enigma). E, com ele, a origem oligárquica permeada de culpa, o atavismo familiar que mergulha nas sombras do mando e da escravidão, o colosso de ferro congênito, a dureza mineral das ruas e das gentes (‘noventa por cento de ferro nas calçadas’, ‘oitenta por cento de ferro nas almas’, como dizem os versos famosos), e também a coexistência da vida comum com o espanto originário, com a primeira descoberta dos enigmas do tempo, do sexo, da vida e da morte.” (p.28)