“Há ruas oradoras, ruas de meeting – o Largo do Capim que assim foi sempre, o Largo de São Francisco; ruas de calma alegria burguesa, que parecem sorrir com honestidade – a Rua de Haddock Lobo; ruas em que não se arrisca agente sem volver os olhos para trás a ver se nos vêem – a Travessa da Barreira; ruas melancólicas, da tristeza dos poetas; ruas de prazer suspeito próximo do centro urbano e como que dele muito afastadas; ruas de paixão romântica, que pedem virgens loiras e luar.”